JOKER: SPOILER ALERT

SPOILER ALERT: Joker won the Oscar: BEST PICTURE.

SPOILER ALERT: Todd Phillips won the Oscar: DIRECTING.

SPOILER ALERT: Joaquin Phoenix won the Oscar: ACTOR IN A LEADING ROLE.

SPOILER ALERT: Joker won the Oscar: CINEMATOGRAPHY.

SPOILER ALERT…

Joker (2019)
Todd Phillips

Since Ancient Greece (or even before I guess) prequels showed up because of “public” demand. People wanted to know more about their heroes to understand how they became who they are. Literature is riddled with cycles: the Cid’s cycle, the Trojan’s cycle, the Roland’s cycle, the Arthurian cycle… and the entire Greek mythology could be comprehended as a prequel itself. So, let’s accept it: prequels are not something new; they are nothing more than a long flashback that justifies narrative presents.

Nowadays, film industry (re)discovered the “market niche” in which Star Wars stands up as the paradigm, with six (or seven?) movies that bring past events to the “enunciative present”. The Lord of the Rings came back with The Hobbit, but we could blame the Tolkien’s prolific writing for it. X-men: First Class, Monsters University, Rise of the Planet of the Apes, Finding Dory, It, just to mention some contemporaneous blockbusters. 

Art motivation? Narrative motivation? Poetic motivation? Credit motivation? Business motivation? Maybe all of them and none at the same time. Who knows. But there is something certain: since humanity began (whenever that happened) humans aimed to know the origin of everything: life, universe, existence, nature, language, religions, personality, traumas, diseases. The origin of goodness and meanness. Love and hate. 

Joker is a supervillain of a comic book from the 40’s that was meant to die in his debut. But he survived: heroes (the good ones, of course) don’t kill. Later, in 1966, Joker became, for the first time, a character of a movie (supporting role). In 1989, Jack Nicholson portrayed one of the most remembered characters in the Batman version film by Tim Burton (oh! good old days when Tim Burton was a great director!). Joker is just an acceptable mainstream movie with an excellent actor leading role. Publicity makes it seem as a real piece of art. Oscar’s predictions work in the same way (self-awarding is so reassuring!). Hollywood knows how to advertise its products, even almost convinced me. But, one more time (I am sorry Barthes), we corroborate that author’s signature matters: the same director of Hangover (Hangover Part II and Hangover Part III) couldn’t escape from average (sorry Todd). Let’s face it, Hollywood: if we talk about “darkness” or “sordidness”, we have Lars von Trier and Danish movies. 

In the middle of chaos (Barcelona seems today as Gotham City), Z. said: “Describe Joker in three words”. The first thing I though was: “what-the-fuck”. The second: “fucking-goofy-prankster”. Rapidly I understood that the root word “fuck” wasn’t working at all. It took me several minutes to find the “three-fucking-words”. Finally, I said: “Redundant. Unsubtle. Predictable”. 

Greeks hadn’t got Oscar’s nor Spoilers Alerts. Lucky them.

Leo, luego escribo

Le digo a L. que yo no soy un escritor, que los escritores escriben todos los días, no sólo cuando la inspiración –esa traición decimonónica– se presenta misteriosamente sobre la consciencia. L. me entiende sin titubear (o al menos dice que me entiende, sin titubear), suelta unas palabras dulces (L. siempre tiene palabras dulces para mí) y me doy cuenta, una vez más, que sólo escribo cuando leo, y que ne-ce-si-to leer para escribir. Entonces leo y escribo, y se me revela lo peor: soy un cleptómano. Mi escritura –si tal cosa existiera– no es más que un pastiche arraigado en novelitas contemporáneas de escritores que ganan premios y concursos, pero que, de tanto en tanto, atraviesa ese umbral para darle paso a algo que se parece a mi escritura. Lo mismo da. Sigo leyendo para escribir. Pienso en el cartel que tengo que colgar y en el capítulo que le prometí a L. hace varias semanas.

cuyo, cuya, cuyos, cuyas

Hoy me pregunté si un verdadero escritor utiliza el relativo "cuyo". La pregunta comprueba, sin más, que carezco de la intuición de los verdaderos escritores. Más tarde, recordé que llevo un blog cuya asiduidad había discontinuado. Seguí pensando sobre aquello de "verdadero" escritor. Decidí cambiar la canción, volver a empezar, y dejar atrás un 2018 sin entradas, buscar una salida (a derecha, a izquierda, adonde fuera) que me permitiera dudar de la utilización del relativo "cuyo".

30 años sin COPI: la mémoire est une poubelle

Sobre "casas" y "exilios"

La habitación alemana
Carla Maliandi

De un tiempo a esta parte, E. sufre (ya lo he dicho en esta páginas) una compulsión a la recomendación de novelas argentinas contemporáneas. Yo suelo darle el gusto y preguntarle, periódicamente, qué libro me recomienda. Hace unos meses, E. publicó en Facebook, o no, tal vez  inventé ese recuerdo (oh efímeras redes), un breve pero intenso y seductor (como todas sus palabras) comentario sobre La habitación alemana.

Por impulso o desesperación urgida, la compro para el cumpleaños de mi madre, a quien siempre le regalo novelas. Seis meses más tarde, le pido prestado el libro para pasar las horas en el aeropuerto, en donde abordaré el avión que me despojará, por mi propia voluntad, de eso que llamamos "casa" para siempre, porque "un exilio del que no se quiere volver no es un exilio".

Ahora, en una sola frase, lo entiendo todo: por qué E. me recomendó la novela y por qué a mi madre le resultó "rara" la lectura.

Esa alfombra que simulaba sencillez y que nos costó carísima y que no sirvió para nada porque era una mentira, porque armar una casa es una ficción que se puede sustituir por otra en cualquier momento.

Copi. Una introducción a su universo ficcional: historieta, teatro y narrativa

INSCRIPCIÓN ONLINE (Y GRATUITA):
http://seube.filo.uba.ar/curso/copi-una-introducci%C3%B3n-su-universo-ficcional-historieta-teatro-y-narrativa

¡Viva la patria!

¡Qué catzo me interesa ser argentino! ¿A quién le va a importar ser argentino? ¿Qué se van a inventar en la cabeza que con cuatro cosas de tango, eso de patrimonio de qué, de qué?

Copi

Lo que te pasa cuando ves la tercera temporada de TWIN PEAKS

Sin palabras.

Un poco de todo. BAFICI.

Año a año, la plataforma web del BAFICI se supera. Cada año es peor. Aun así, una primera selección (¿un poco de todo?):

Asura: The City of Madness - Sung Mo-ga 
Certain Women - Kelly Reichardt
Daguerrotype - Kiyoshi Kurosawa
Drum - Keywan Karim
Hounds of love - Ben Youn
Mademoiselle Chambon - Stéphane Briz
Les Beaux Jours d´Aranjuez - Wim Wenders
Our Love Story - Hjun-ju Lee
Pagliacci / The Hedonists / From the Diary of a Wedding Photographer - Marco Bellocchio - Zhang-Ke Jia - Nadav Lapid
Salvadora - Daiana Rosenfeld
The Mole Song / Hong Kong Capriccio - Takashi Miike
The Other Side of Hope - Aki Kaurismaki
The Red Turtle - Michael Dudok de Wit

¿Qué diría Copi?

En Cachafaz, como en otras obras de Copi, la presencia de órganos sexuales no define ni la sexualidad ni el género; la identidad sexual es, desde luego, una cuestión que excede los límites biológicos. Forzado por los que no entienden, Copi desproblematiza la cuestión identitaria a fuerza de las razones menos razonables. Un hombre puede vestirse de maricón o un maricón puede vestirse de mujer, una mujer puede tener pito o un hombre no vestirse de varón. Copi ya lo ha dicho. "Ser mujer es solamente eso, vestirse de mujer". Por eso Eva Perón, en su obra homónima, puede ser interpretada por un actor. Por eso el personaje de la joven Lou, en Les escaliers du Sacre-Coeur, confunde genitalidad, sexualidad, identidad. "Yo vestida de muchacho soy muchacho, de mujer soy mujer". Así de simple.

En Madrid hay campañas neofascistas disfrazadas de divulgación pública. En el sitio web oficial hazteoir.org afirman tener la visión de un "un país -y un mundo- donde se respeta y se promueve la dignidad y los derechos humanos y las libertades fundamentales". ¿EN SERIO?

"Los niños tiene pene. Las niñas tienen vulva. Que no te engañen". A veces las respuestas deben ser las menos razonables: 

NIÑOS, NO CONFÍEN EN NADIE QUE UTILICE LA PALABRA "VULVA".

Ratas en París: Copi no lo habría imaginado mejor

Alerte aux rats dans les parcs et jardins de Paris

Dans plusieurs parcs et jardins de la capitale, les rats prolifèrent au point que des mesures de fermeture ont été prises. 

La rata, el animal predilecto de Copi, roedor que anda por las sombras, evitando el contacto solar, transgrediendo la higiene humana, prolifera estos días sobre la ciudad de las luces, ciudad que también albergó a Copi, ciudad en la que también Copi vagó por sus laterales hasta salir a la superficie, y recibir el calor de un cortejo de lectores, espectadores, actores, amigos y periodistas, argentinos, pero sobre todo franceses. Dibujó, actuó, escribió y pensó una ciudad-rata. El devenir de le rat (o su anagrama, l´art) se convirtió en un lenguaje, en una lógica imaginaria desde la cual Copi (des)clasificó todo, allí donde el límite entre lo humano, o la convivencia con lo humano, perdió un significado convencional.

En La ciudad de las ratas (ese vertiginoso texto que se publicó primero como folletín -el carácter epistolar posibilita las entregas- en la revista Hara-Kiri y luego como novela), la París (ficcional) deviene catástrofe como en estos días: una masa inmensa de smog se posa sobre este cielo y una horda de ratas invade la ciudad (real). La París de Copi se destruye (como todo en Copi) y las ratas buscan fundar una nueva ciudad: el nuevo mundo es ahora "Disneylandia" (una de las cartas, otro de los sueños, en donde los personajes se visten con prendas de Mickey Mouse en una juguetería). "Esos estúpidos dibujos animados cinematográficos".

Las ratas de Copi son el reverso de los ratoncillos simpáticos que imaginó Walt Disney y que convirtió en uno de los símbolos más potentes de la sociedad de consumo occidental. Las ratas de París (como las de Kafka o las de cualquier ciudad) son el reverso (la contracara, la contracultura) de la lógica de consumo capitalista, precisamente, porque se alimentan de los desechos que ésta produce a montones. Walt Disney imaginó lo que Copi habría despreciado con las entrañas: reconciliar dos universos dialmetralmente opuestos: el de la rata (la alcantarilla, los residuos y la marginalidad más desdeñada) y el de la sociedad de consumo (con sus plásticos descartables y sus ratones sonrientes) que todo lo clasifica y lo convierte en mercancía.

Ni Mickey Mouse ni Gouri ni Rakä (ni Iris ni Carina) transmiten enfermedades ni generan enemistades o fascinación. Son las ratas de París que cierran parques y jardines, a pesar de una tribu de zombies parisinos que defienden los derechos de las ratas: "Une pétition pour sauver les rats à Paris recueille plus de 17.000 signatures". "Il faut arrêter le massacre", exclaman. Tomen nota: en Copi, la muerte es inevitable.

Las olas y el cine (sucundún sucundún)

AUTOR 
-Paterson (Jim Jarmusch). De poesía.
-Three (Johnnie To). De crimen.

ORIENTAL
-Life After Life (Zhang Hanyi). De misterio.
-Seoul Station (Yeon Sang-ho). De animación.
-Destruction Babies (Mariko Tetsuya). De violencia.
-A.K.A. Serial Killer (Masao Adachi). De asesinato.
-A Woman in Revolt (Masao Adachi). De mujer.

DOCUMENTAL
-David Lynch: The Art Life (Jon Nguyen / Olvia Neergaard-Hom). De autor.

VIDA
-People That Are Not Me (Hadas Ben Ayoya). De amor.
-I had nowhere to go (Douglas Gordon). De exilio.

Trump y Moria un solo corazón (lo dijo Moria Casán)

"Me encanta Donald Trump"

¿No robarás?

Urok (2014)
Kristina Grozeva - Petar Valchanov

Lo bueno de ser el más joven de la sala es que la tercera edad no come pochoclos. Lo malo, no pueden abstenerse de comentar: "¡Ay, no, pobre mujer...", o "¡Qué mala suerte!".

Un relato áspero y un ritmo narrativo pausado y repetitivo. "¿Cuánto duró la película? Me resultó una eternidad".

Un maestra de inglés (in a godforsaken Bulgarian town) se indigna por el robo de una billetera en su clase, e intentará encontrar al culpable para darle una lección de moral y ética de convivencia. Pronto, a causa de sus avatares personales, descubririá que la opresión de un despiadado sistema capitalista esconde una lógica que excede sus principios y su rectitud.

La propiedad privada desarticula una serie de ideas sobre la integridad y el buen obrar. A pesar de todo, la vida debe continuar.

PARA SEGUIR CONSTRUYENDO: 森鴎外

Mori Ōgai
En constricción

"La traducción es directa del japonés". Y con esa frase el vendedor vendió.

Japón. Otra vez.
Como la leyenda de Hanako.
Una moneda de oro.
Entre copitas.
Sin demonios.
Como un juego.
En una torre. En silencio.
Suicidio. Amor. Japón.
Leer es una serpiente.
Más ilusiones.
Más Japón.

Haz lo que yo digo... y lo que yo hago

Manuscrito de Copi (foto Marie Kaufman)

"Tache con rabia"

Copi (El uruguayo)

Cuando la nada quiere ser arte

El happening, eso me da escalofríos. Es como que alguien entrara aquí y se meara en la botella; es odioso y vacío de historia. El happening es cuando no pasa nada.

Copi

Una voz. Una ficción. Una historia. Una introspección. El arte. Un discurrir. Un museo. Un diálogo. Un director.

Francofonía (2015)
Aleksandr Sokurov

¿Qué es un museo? ¿Qué hacer con los museos...? 

El devenir del Louvre en tiempos de guerra, el movimiento de sus obras, la potencia del arte como signo cultural del poder.  

¿De dónde vienen todas esas obras? ¿No es el arte histórico un botín de guerra? ¿Por qué...?

La relación entre el conde Franz von Wolff-Metternich (encargado de la Kunstschutz, misión alemana de conservación de obras de arte en París) y Jacques Jaujard (director del Louvre): Parlez vous allemand? Non, je suis très français.

Un documental. Un visión personal. Una reflexión sobre la historia del arte en Europa. Una mirada contemplativa. Una ficción de archivo.

La voz de Sokurov acaricia las imágenes poéticas del arte. 

"La Gioconda", el fantasma de un Napoleón parodiado, "La Victoria alada de Samotracia", la alegórica Libertad que guía al pueblo ("liberté, égalité, fraternité"), los toros alados de Khorsabad y las miradas de todas las obras de todos los retratos que habitan el Louvre.

Por momentos autodiegético, Sokurov vuelve con otro filme-museo, sentado en su escritorio, frente a su computadora, cavilando sobre las mismas imágenes del filme (¿antes de la proyección, después, durante?).

The Louvre, the Louvre... Might it be that this museum is worth more that all of France?

Amor indie

The Lobster (2015)
Yorgos Lanthimos

Un mundo en el que los solteros son condenados a reincorporarse al sistema de vida conyugal dominante o padecer el trauma del devenir animal. Ser una langosta como salida (como escape a la incapacidad marital), porque viven como cien años y porque el océano es un buen lugar para estar (en caso de no ser víctima de alguna red pesquera y terminar con una muerte horrenda: ser hervido vivo en una olla a presión).

Una sociedad distópica dividida entre quienes llevan adelante una vida familiar en matriminio y quienes huyen en busca de la soledad más libre. En este juego de contrastes, un filme tan cínico como absurdo.

La siempre linda Rachel Weisz y una oportunidad para ver a Léa Seydoux con ropa. Una atmósfera inquietante y una delicada fotografía.

Una comedia. Un drama. Quién sabe. Una película bizarra y un final en el que el amor vence. Claro, porque el amor es ciego.

Eva Perón. Por siempre Copi.

Hoy se cumplen 97 años del nacimiento de María Eva Duarte de Perón, su mítica figura (impresa desde hace un tiempo en el mísero billete de 100 pesos) permanece tan vigente como siempre.

Una buena ocasión para revisitar la polémica (y genial) obra de Copi, Eva Perón, en la que propone una suerte de herejía peronista en la cual lleva a la figura de Evita (como símbolo peronista) a un plano inimaginado, absurdo, ridículo, exagerado, invertido. La conduce al plano de una imaginación-Copi, imaginación camp. Y es ahí donde quiebra los parámetros de lo real y todo se vuelve imaginario.
Copi va más allá.